"Un juego diferente. Sobre la comercialización extrema del fútbol
Como habrán notado quienes leen mi Substack y otros textos breves, no he comentado casi nada sobre el fútbol en los últimos años. He perdido bastante interés, en parte por la interrupción provocada por la COVID (y el triste espectáculo de las gradas vacías y el ruido de los aficionados generado artificialmente por los productores de televisión), y luego me sentí cada vez más alienado por la comercialización extrema del juego. No es que el fútbol profesional estuviera nunca libre de dinero e intereses comerciales. Pero, al ritmo de la mercantilización neoliberal, se ha vuelto tan descarada y abiertamente comercializado que se han perdido algunas de sus características originales que hacían destacar al fútbol entre los deportes. Un deporte que ha estado históricamente arraigado (y no solo en Inglaterra, la cuna del fútbol, sino en todos los países donde se extendió en el siglo XX) en lo local y lo clasista (burguesía vs. trabajadores; herencia mixta vs. blanca; derechistas vs. izquierdistas) se ha convertido ahora en un deporte desarraigado. Se ha desprendido de la mayoría de sus raíces locales, nacionales o de clase. Incluso dudo, creo, hasta qué punto se le puede seguir llamando "deporte" y no "entretenimiento" en el sentido en que Hollywood y Madison Avenue usan el término.
No creo que estas críticas al estado actual del fútbol, e implícitamente a sus asociaciones (FIFA y su constelación de agrupaciones regionales), sean nuevas. La gente lleva años diciéndolo. Y ha ido empeorando constantemente. Quizás la vista de la final de la Champions League de este año lo hizo más evidente que nunca. Sin entrar en los detalles del partido, creo que no sería injusto resumirlo diciendo que (a) fue un partido muy aburrido y carente de chispas individuales de genialidad, y (b) fue puramente físico y táctico. Los jugadores, cuyo poderío físico, condición física y resistencia son extraordinarios, parecían más criaturas de un videojuego generado por IA que futbolistas del pasado. No había ningún Omar Sivori que se negara a usar espinilleras, ningún Maradona desaliñado y acelerado por la cocaína, ningún Garrincha medio dormido en la banda derecha, ningún Ferenc Puskas con barriga que no podía correr 100 metros y sin embargo marcaba cientos de goles, ningún quinto Beatle, ningún individuo loco. En consecuencia, no hubo pases inesperados, ni regates increíbles, ni acciones en solitario, ni movimientos extraños. Pero hubo mucha prevaricación táctica, con jugadores alineados como legionarios romanos ejecutando una maniobra difícil antes de entrar en la batalla, y realizando sus deberes estrictamente delimitados a la perfección.
Para añadir a esta falta de genialidad y plétora de táctica, el equipo ganador es en gran medida una creación artificial, implantada en una de las capitales más grandes de Europa —no conocida por su amor al juego— por dinero extranjero. Ciertamente ha adquirido ahora un gran número de seguidores, pero esos seguidores no han engendrado al equipo; nunca han sido lo suficientemente poderosos o apasionados para crear un equipo. Al contrario, los seguidores se crearon una vez que el equipo se hizo famoso. No hubo un crecimiento interno y endógeno que, paso a paso, a lo largo de los años, hubiera creado un equipo. Es lo mismo que si, en lugar de plantar árboles para que den sombra, uno simplemente arrancara los árboles del bosque y los plantara en la acera. Ciertamente, ambos proporcionan la misma sombra en el momento del calor. Pero un conjunto de árboles habría sido creado por una comunidad que supervisaría, a lo largo de los años, su ejecución; el otro lo habrían traído los promotores inmobiliarios. Los promotores, en este caso como en varios otros, simplemente decidieron invertir dinero en el fútbol en lugar de construir nuevos bloques urbanos. Así es como se crean los equipos ganadores hoy en día. Socialmente, *ex nihilo*.
Los equipos ganadores son, como era de esperar, cada vez más los mismos: en la Champions League, una media de 25 equipos fueron cuartofinalistas en cada ciclo de cinco años desde 1958 hasta principios de la década de 2000; desde entonces, el número ha descendido a unos 20, y en el último ciclo es probable que sean solo 15 (ver la figura y la explicación más abajo). El colmo del aburrimiento se alcanzará cuando cada temporada los mismos ocho equipos sean los cuartofinalistas.
El espectáculo –pues ciertamente es ahora un espectáculo– ha adquirido características de circo, muy visibles en la final de este año. Anunciar los nombres de los jugadores con una acentuación exagerada, soltar fuegos artificiales, traer pantallas enormes (como en el nuevo Bernabéu de Madrid), anunciar la entrada de los jugadores al campo como si fueran gladiadores, me recordó a lo que se ha convertido el fútbol americano. Es una especie de deporte, solo una "especie", pero carente de todas las características de localismo y clase que mencioné antes. Los equipos pueden mudarse de una ciudad a otra, la franquicia está ahí para hacer dinero. Las franquicias de fútbol de la FIFA y la UEFA son ahora empresas gigantes: los jugadores son artistas, el juego es un circo y los hombres de negocios están ahí para embolsarse el dinero.
**Explicación del gráfico.** La figura muestra el número de equipos que son cuartofinalistas en cada ciclo de cinco años de la Champions League (o la Copa de Europa, como se llamaba antes) comenzando con el ciclo 1958-62. En una competición más igualada, habría cada año ocho equipos diferentes en los cuartos de final y, por lo tanto, la Champions League más igualitaria tendría 40 equipos diferentes en cada ciclo de cinco años (5 veces 8 = 40). El número más alto en el gráfico es 40. La competición más "monopolizada" o "centralizada" tendría los mismos ocho equipos en cuartos de final cada año. Por lo tanto, el número más bajo en el gráfico es 8; en consecuencia, cuanto mayor sea el valor, más igualada estará la Liga. La Champions League pasó de tener unos veinticinco equipos diferentes en cada ciclo hasta principios de la década de 2000, a solo veinte, y ahora, en el ciclo actual, que va de 2023 a 2027, es probable que el número sea de alrededor de 15 (el valor actual, después de tres años, es de 12).
**PD.** Esta crítica a la FIFA y la UEFA no debería hacer olvidar que una asociación aún peor es la que rige el tenis. Escribí sobre eso hace varios años ("La era del imperialismo financiero abierto") cuando tuve una discusión con Nate Silver. La asociación de tenis está tan escandalosamente comercializada como la de fútbol, pero, además, no es elegida por nadie y está monopolizada por un par de individuos ricos de países ricos, tanto que las "Copas del Mundo" de tenis se juegan siempre en las mismas sedes, año tras año. Este tipo de monopolización, afortunadamente, no ha logrado afianzarse en el fútbol hasta ahora, pero no es imposible imaginar que podría ocurrir. Entonces, la final de la Champions League se jugaría siempre en la misma sede, con más o menos los mismos equipos, y la Copa del Mundo se celebraría para siempre en uno o dos países."
(Branko Milanovic , blog, 01/06/26, traducción Deep Seek,
No hay comentarios:
Publicar un comentario