"
Este es un sermón que el autor pronunció el domingo 28 de abril en un servicio celebrado en el campamento para Gaza en la Universidad de Princeton. El servicio fue organizado por estudiantes del Seminario Teológico de Princeton:In los conflictos que cubrí como reportero en América Latina, África, Medio Oriente y los Balcanes, encontré individuos singulares de diversos credos, religiones, razas y nacionalidades que majestuosamente se levantaron para desafiar al opresor en nombre de los oprimidos. Algunos de ellos están muertos. Algunos de ellos están olvidados. La mayoría de ellos son desconocidos.
Estos individuos, a pesar de sus enormes diferencias culturales, tenían rasgos comunes: un profundo compromiso con la verdad, la incorruptibilidad, el coraje, la desconfianza en el poder, el odio a la violencia y una profunda empatía que se extendía a las personas que eran diferentes a ellos, incluso a personas definidas por la cultura dominante como el enemigo.
Son los hombres y mujeres más notables que conocí en mis 20 años como corresponsal extranjero. Establecí mi vida según los estándares que ellos establecieron.
Habrán oído hablar de algunos, como Vaclav Havel, a quien yo y otros periodistas extranjeros conocimos la mayoría de las noches, durante la Revolución de Terciopelo de 1989 en Checoslovaquia, en el Teatro de la Linterna Mágica de Praga.
Otros, no menos grandes, probablemente no los conozcas, como el sacerdote jesuita Iganacio
Ellacuría, asesinado a tiros por los escuadrones de la muerte en El Salvador en 1989.
Y luego están esas personas “ordinarias”, aunque, como dijo el escritor VS Pritchett, ninguna gente es común y corriente, que arriesgaron sus vidas en tiempos de guerra para albergar y proteger a aquellos de una religión o etnia opuesta que estaban siendo perseguidos y cazados. Y a algunas de estas personas “ordinarias” les debo mi propia vida.
Resistir el mal radical, como lo estás haciendo, es soportar una vida que, según los estándares de la sociedad en general, es un fracaso. Es desafiar la injusticia a costa de su carrera, su reputación, su solvencia financiera y, a veces, su vida. Es ser un hereje de por vida.
Y, quizás este sea el punto más importante, es aceptar que la cultura dominante, incluso las élites liberales, te empujarán a los márgenes e intentarán desacreditar no sólo lo que haces, sino tu carácter.
Cuando regresé a la sala de redacción en The New York Times después de haber sido abucheado en un escenario de graduación en 2003 por denunciar la invasión de Irak y haber sido reprendido públicamente por el periódico por mi postura contra la guerra, los reporteros y editores que había conocido y con los que había trabajado durante 15 años bajaron la cabeza o me dieron la espalda cuando estaba cerca.
No querían verse contaminados por el mismo contagio que acabaría con sus carreras.
Las instituciones gobernantes –el Estado, la prensa, la Iglesia, los tribunales, las universidades– pronuncian el lenguaje de la moralidad, pero sirven a las estructuras de poder, por venales que sean, que les proporcionan dinero, estatus y autoridad.
Todas estas instituciones, incluida la academia, son cómplices mediante su silencio o su colaboración activa con el mal radical. Esto fue cierto durante el genocidio que cometimos contra los nativos americanos, la esclavitud, la caza de brujas durante la era McCarthy, los movimientos por los derechos civiles y contra la guerra y la lucha contra el régimen de apartheid de Sudáfrica.
Los más valientes son purgados y convertidos en parias.
Todas las instituciones, incluida la iglesia, escribió una vez el teólogo Paul Tillich, son inherentemente demoníacas. Y una vida dedicada a la resistencia tiene que aceptar que la relación con cualquier institución es muchas veces temporal, porque tarde o temprano esa institución te va a exigir actos de silencio u obediencia que tu conciencia no te permitirá realizar.
El teólogo
Cono de james en su libro
The Cross and the Lynching Tree escribe que para los negros oprimidos la cruz era un “símbolo religioso paradójico porque invierte el sistema de valores del mundo con la noticia de que la esperanza viene a través de la derrota, que el sufrimiento y la muerte no tienen la última palabra, que los últimos serán los primeros y los primeros, los últimos”.
Cono continúa:
“Que Dios pudiera 'abrir un camino para salir de la nada' en la cruz de Jesús era verdaderamente absurdo para el intelecto, pero profundamente real en las almas de los negros. Los negros esclavizados que escucharon por primera vez el mensaje del evangelio aprovecharon el poder de la cruz. Cristo crucificado manifestó la presencia amorosa y liberadora de Dios in las contradicciones de la vida negra: esa presencia trascendente en las vidas de los cristianos negros que les permitió creer que al final, en el futuro escatológico de Dios, no serían derrotados por los 'problemas de este mundo', por grandes y dolorosos que fueran sus sufrimientos. Creer en esta paradoja, en esta absurda afirmación de fe, sólo era posible con humildad y arrepentimiento. No había lugar para los orgullosos y los poderosos, para las personas que piensan que Dios los llamó a gobernar a los demás. La cruz fue la crítica de Dios al poder –el poder blanco– con un amor impotente, arrebatando la victoria a la derrota”.
Locura sublime
Reinhold Niebuhr calificó esta capacidad de desafiar las fuerzas de la represión como “una locura sublime en el alma”. Niebuhr escribió que “nada más que la locura luchará contra el poder maligno y la 'maldad espiritual en las altas esferas'. "
Esta sublime locura, como entendió Niebuhr, es peligrosa, pero vital. Sin él, “la verdad se oscurece”. Y Niebuhr también sabía que el liberalismo tradicional era una fuerza inútil en momentos extremos. El liberalismo, dijo Niebuhr, “carece del espíritu de entusiasmo, por no decir fanatismo, que es tan necesario para sacar al mundo de sus caminos trillados. Es demasiado intelectual y demasiado poco emocional para ser una fuerza eficiente en la historia”.
Los profetas de la Biblia hebrea tenían esta locura sublime. Las palabras de los profetas hebreos, como escribió el rabino Abraham Heschel, fueron “un grito en la noche. Mientras el mundo está tranquilo y dormido, el profeta siente la explosión del cielo”. El profeta, debido a que vio y enfrentó una realidad desagradable, se vio, como escribió Heschel, “obligado a proclamar todo lo contrario de lo que su corazón esperaba”.
Esta locura sublime es la cualidad esencial para una vida de resistencia. Es la aceptación de que cuando estés del lado de los oprimidos serás tratado como tal. Es la aceptación de que, aunque empíricamente todo lo que luchamos por lograr durante nuestra vida puede ser peor, nuestra lucha se valida por sí misma.
El sacerdote católico radical Daniel
Berrigan —quien fue sentenciado a tres años en una prisión federal por quemar registros de reclutamiento durante la guerra de Vietnam— me dijo que la fe es la creencia de que el bien atrae hacia sí el bien. Los budistas llaman a esto karma. Pero él dijo que nosotros, como cristianos, no sabíamos adónde iba. Confiábamos en que llegaría a alguna parte. Pero no sabíamos dónde. Estamos llamados a hacer el bien, o al menos el bien en la medida en que podamos determinarlo, y luego dejarlo ir.
Superar la desesperación
Como escribió Hannah Arendt, las únicas personas moralmente confiables no son aquellas que dicen “esto está mal” o “esto no se debe hacer”, sino aquellas que dicen “no puedo”.
Saben que, como escribió Immanuel Kant: “Si la justicia perece, la vida humana en la tierra ha perdido su significado”. Y esto significa que, como Sócrates, debemos llegar a un punto en el que es mejor sufrir el mal que hacerlo. Debemos ver y actuar al mismo tiempo, y dado lo que significa ver, esto requerirá superar la desesperación, no por la razón, sino por la fe.
Vi en los conflictos que cubrí el poder de esta fe, que está fuera de cualquier credo religioso o filosófico. Esta fe es lo que Havel llamó en su ensayo “El poder de los impotentes” viviendo en la verdad. Vivir en la verdad expone la corrupción, las mentiras y el engaño del estado. Es una negativa a ser parte de la farsa.
James Baldwin, hijo de un predicador y brevemente él mismo predicador, dijo que abandonó el púlpito para predicar el Evangelio. Sabía que el Evangelio no se escuchaba la mayoría de los domingos en los lugares de culto cristianos.
Esto no quiere decir que la iglesia no exista. Esto no quiere decir que rechazo la iglesia. De lo contrario. La iglesia hoy no está ubicada en los cavernosos y en gran parte vacíos lugares de culto, sino aquí, con ustedes, con aquellos que exigen justicia, aquellos cuyo credo no oficial son las Bienaventuranzas:
“Bienaventurados los pobres de espíritu, porque de ellos es el reino de los cielos. Bienaventurados los que lloran, porque serán consolados. Bienaventurados los mansos, porque ellos poseerán la tierra. Bienaventurados los que tienen hambre y sed de justicia, porque serán saciados. Bienaventurados los misericordiosos, porque ellos alcanzarán misericordia. Bienaventurados los limpios de corazón, porque ellos verán a Dios. Bienaventurados los pacificadores, porque serán llamados hijos e hijas de Dios. Bienaventurados los que sufren persecución por causa de la justicia, porque de ellos es el reino de los cielos”.
Asesinado como insurreccional
Jesús, si viviera en la sociedad contemporánea, sería indocumentado. No era ciudadano romano. Vivió sin derechos, bajo ocupación romana. Jesús era una persona de color. Los romanos eran blancos. Y los romanos, que vendían su propia versión de la supremacía blanca, clavaban a personas de color en cruces casi con tanta frecuencia como nosotros los rematamos con inyecciones letales, los matamos a tiros en las calles, los encerramos en jaulas o los masacramos en Gaza.
Los romanos mataron a Jesús como un insurrecto, un revolucionario. Temían el radicalismo del evangelio cristiano. Y tenían razón al temerlo. El Estado romano veía a Jesús de la misma manera que el Estado americano veía a Malcolm X y a Martin Luther King Jr. Entonces, como ahora, los profetas eran asesinados.
La Biblia condena inequívocamente a los poderosos. No es un manual de autoayuda para hacerse rico. No bendice a Estados Unidos ni a ninguna otra nación. Fue escrito para los impotentes, para aquellos que James Cone llama los crucificados de la tierra. Fue escrito para dar voz y afirmar la dignidad de aquellos que están siendo aplastados por el poder y el imperio malignos.
No hay nada fácil en la fe. Exige que aplastemos los ídolos que nos esclavizan. Exige que muramos al mundo. Exige autosacrificio. Exige resistencia. Nos llama a vernos en los condenados de la tierra. Nos separa de todo lo que nos resulta familiar. Sabe que una vez que sintamos el sufrimiento de los demás, actuaremos.
“¿Pero qué pasa con el precio de la paz?” Berrigan pregunta en su libro.
No hay barreras para la virilidad.
“Pienso en las personas buenas, decentes y amantes de la paz que he conocido por miles, y me pregunto. ¿Cuántos de ellos están tan afligidos por la devastadora enfermedad de la normalidad que, incluso cuando declaran la paz, sus manos se extienden con un espasmo instintivo... en dirección a sus comodidades, su hogar, su seguridad, sus ingresos, su futuro? , sus planes: ese plan quinquenal de estudios, ese plan decenal de estatus profesional, ese plan de veinte años de crecimiento y unidad familiar, ese plan de cincuenta años de vida decente y muerte natural honorable.
"Por supuesto, tengamos la paz", gritamos, "pero al mismo tiempo tengamos normalidad, no perdamos nada, dejemos que nuestras vidas permanezcan intactas, no conozcamos la prisión ni la mala reputación ni la ruptura de vínculos". Y porque debemos abarcar esto y proteger aquello, y porque a toda costa, a toda costa, nuestras esperanzas deben marchar según lo previsto, y porque es inaudito que en nombre de la paz caiga una espada, desintegrando esa fina y astuta red. que nuestras vidas han tejido, porque es inaudito que hombres buenos sufran injusticias o que se rompan familias o se pierda la buena reputación; por eso clamamos paz y clamamos paz, y no hay paz.
No hay paz porque no hay pacificadores. No hay hacedores de paz porque hacer la paz es al menos tan costoso como hacer la guerra: al menos tan exigente, al menos tan perturbador, al menos tan susceptible de traer vergüenza, prisión y muerte a su paso”.
Llevar la cruz no se trata de buscar la felicidad. No abraza la ilusión de un progreso humano inevitable. No se trata de alcanzar estatus, riqueza, celebridad o poder. Implica sacrificio. Se trata de nuestro prójimo. Los órganos de seguridad del Estado os vigilan y acosan. Acumulan enormes archivos sobre sus actividades. Interrumpen tu vida.
¿Por qué estoy aquí hoy contigo? Estoy aquí porque he intentado, aunque sea de forma imperfecta, vivir según el mensaje radical del Evangelio. Estoy aquí porque sé que no es lo que decimos o profesamos sino lo que hacemos. Estoy aquí porque he visto que es posible ser judío, budista, musulmán, cristiano, hindú o ateo y llevar la cruz. Las palabras son diferentes pero el sacrificio y la sed de justicia son los mismos.
Estos hombres y mujeres, que tal vez no profesen lo que yo profeso ni crean lo que creo, son mis hermanos y hermanas. Y estoy con ellos honrando y respetando nuestras diferencias y encontrando esperanza, fortaleza y amor en nuestro compromiso común. En momentos como estos escucho las voces de los santos que nos precedieron.
La sufragista Susan B. Anthony, quien anunció que la resistencia a la tiranía es obediencia a Dios, y la sufragista Elizabeth Cady Stanton, quien dijo: “En el momento en que empezamos a temer las opiniones de los demás y dudamos en decir la verdad que hay en nosotros, y por motivos de política guardamos silencio cuando debemos hablar, los divinos torrentes de luz y de vida ya no fluyen hacia nuestras almas”.
O Henry David Thoreau, quien nos dijo que deberíamos ser hombres y mujeres primero y súbditos después, que deberíamos cultivar el respeto no por la ley sino por lo que es correcto. Y Frederick Douglass, quien nos advirtió:
“El poder no concede nada sin una demanda. Nunca lo hizo y nunca lo hará. Averigüe a qué se someterá silenciosamente la gente y habrá descubierto la medida exacta de injusticia y mal que se les impondrá, y esto continuará hasta que se les resista con palabras o golpes, o con ambos. Los límites de los tiranos están prescritos por la resistencia de aquellos a quienes oprimen ".
Y la gran populista del siglo XIX Mary Elizabeth Lease, que tronó: “Wall Street es dueño del país. Ya no es un gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo, sino un gobierno de Wall Street, por Wall Street y para Wall Street. La gran gente común de este país es esclava y el monopolio es el amo”.
Y el general Smedley Butler, quien dijo que después de 33 años y cuatro meses en la Infantería de Marina había llegado a comprender que no había sido más que un gángster del capitalismo, haciendo que México fuera seguro para los intereses petroleros estadounidenses, haciendo que Haití y Cuba fueran seguros para los bancos. y pacificar la República Dominicana para las empresas azucareras. La guerra, dijo, es un escándalo en el que los países subyugados son explotados por las elites financieras y Wall Street mientras los ciudadanos pagan la cuenta y sacrifican a sus hombres y mujeres jóvenes en el campo de batalla por la avaricia corporativa.
O Eugene V. Debs, el candidato presidencial socialista, que en 1912 obtuvo casi un millones de votos, es decir, el 6 por ciento, y que fue enviado a prisión por Woodrow Wilson por oponerse a la Primera Guerra Mundial, y que dijo al mundo: “Mientras haya una clase baja, yo estoy en ella, y mientras haya un elemento criminal yo Soy de ello, y mientras haya un alma en prisión, yo no soy libre”.
Y el rabino Heschel, que cuando fue criticado por marchar con Martin Luther King en sábado en Selma respondió: “Rezo con los pies” y que citó a Samuel Johnson, quien dijo: “Lo opuesto al bien no es el mal. Lo contrario del bien es la indiferencia”.
Y Rosa Parks, quien desafió el sistema de autobuses segregados y dijo que “la única cansada que estaba era la de ceder”. Y Philip Berrigan, quien dijo: “Si suficientes cristianos siguen el Evangelio, pueden poner de rodillas a cualquier estado”.
Y Martin Luther King, quien dijo: "En algunas posiciones, la cobardía plantea la pregunta: '¿Es seguro?' La conveniencia plantea la pregunta: '¿Es política?' La vanidad plantea la pregunta: '¿Es popular?' Y surge una pregunta Es un momento en el que un verdadero seguidor de Jesucristo debe adoptar una postura que no sea segura, ni política ni popular, pero debe adoptar una postura porque es correcta”.
¿Dónde estabas cuando crucificaron a mi Señor?
¿Estuvo usted allí para detener el genocidio de los nativos americanos? ¿Estuviste allí cuando Toro Sentado murió en la cruz? ¿Estaba usted allí para detener la esclavitud de los afroamericanos? ¿Estuviste allí para detener a las turbas que aterrorizaron a hombres, mujeres e incluso niños negros con linchamientos durante Jim Crow? ¿Estuvo usted allí cuando persiguieron a los organizadores sindicales y Joe Hill murió en la cruz?
¿Estuvo usted allí para detener el encarcelamiento de japoneses-estadounidenses en la Segunda Guerra Mundial? ¿Estuviste allí para detener a los perros de Bull Connor cuando los soltaron contra los manifestantes por los derechos civiles en Birmingham? ¿Estuviste allí cuando Martin Luther King murió en la cruz? ¿Estuviste allí cuando Malcolm X murió en la cruz?
¿Estuvo usted allí para detener los crímenes de odio, la discriminación y la violencia contra gays, lesbianas, bisexuales, queer y transgénero? ¿Estuviste allí cuando Matthew Shepard murió en la cruz? ¿Estuvo usted allí para detener el abuso y, en ocasiones, la esclavitud de los trabajadores en las tierras agrícolas de este país?
¿Estuvo usted allí para detener el asesinato de cientos de miles de vietnamitas inocentes durante la guerra de Vietnam o de cientos de miles de musulmanes en Irak y Afganistán? ¿Estuvo usted allí para detener el genocidio en Gaza? ¿Estabas allí cuando crucificaron a Refaat Alareer en la cruz?
¿Dónde estabas cuando crucificaron a mi Señor?
